Neuf ans après sa présentation initiale, Tesla a enfin dévoilé un Roadster entièrement repensé, capable de rouler à l'envers, d'accélérer comme une fusée et même d'effectuer des sauts périlleux dans les airs.

La démonstration au Texas a été indéniablement spectaculaire. Mais derrière cette dernière prouesse technologique d’Elon Musk se cachent des questions dérangeantes concernant les promesses non tenues, la conformité à la réglementation routière et la possibilité pour les clients d’obtenir un jour ce qui leur a été promis.

Waco, au Texas, s'est avéré être un lieu au nom presque on ne peut plus approprié pour la présentation tant attendue du Roadster de Tesla, le 15 octobre. Le nom de la ville ressemble en effet étonnamment au terme d'argot anglais ‘ wacko ’.

Et ce que Musk a présenté dans les locaux voisins de SpaceX était assurément ‘ fou ’ et repoussait les limites de ce que l'on considère habituellement comme les capacités d'une voiture.

Conduire la tête en bas

Grâce à de puissants ventilateurs d'aspiration et à des propulseurs à gaz comprimé mis au point en s'appuyant sur l'expertise de SpaceX, cette voiture de sport électrique a roulé à l'envers le long d'une rampe spécialement construite à cet effet, a effectué une manœuvre aérienne et s'est posée sur ses roues. Lors d'une autre démonstration, elle a sauté par-dessus une rangée de véhicules Tesla.

Il est important de noter que ces manœuvres spectaculaires ont été réalisées sans conducteur à bord. Si Tesla a démontré les capacités de son prototype dans des conditions contrôlées, il lui reste encore à prouver qu’un Roadster de série transportant des passagers serait capable de reproduire ces figures en toute sécurité.

Une prouesse technique, c'est certain. Mais dans quelle mesure ces technologies ont-elles leur place dans une voiture de série destinée à la route plutôt que dans un film de science-fiction ?

Trois versions, trois réalités différentes

Tesla prévoit désormais trois versions du Roadster. Le modèle Performance biplace promet une accélération de 0 à 60 mph (97 km/h) en moins de 1,6 seconde, grâce à une aérodynamique active et à un système d'aspiration permettant de générer une force d'appui extraordinaire.

La version « Thrust » intègre des propulseurs à gaz froid montés à l'arrière, qui permettraient de réduire ce temps à moins de 0,9 seconde. Une version encore plus extrême, la « Rocket », monoplace, promet un temps inférieur à 0,59 seconde, grâce à des propulseurs supplémentaires qui permettent à la voiture de décoller et d'effectuer des rotations en plein vol.

Ce dernier chiffre correspond à une accélération moyenne supérieure à 4,6 fois la force de gravité. On ignore encore si des conducteurs lambda pourraient supporter confortablement de telles forces, et si cette performance est reproductible.

Aucun de ces chiffres n'a été vérifié de manière indépendante sur un véhicule de série. Tesla annonce une autonomie supérieure à 300 miles (483 km), mais n'a communiqué ni la capacité de la batterie ni les performances de recharge.

Neuf ans de cibles mouvantes

Tesla avait initialement annoncé le nouveau Roadster en novembre 2017, avec une mise en production prévue pour 2020. À l'époque, Musk avait présenté une supercar électrique à quatre places capable de parcourir 620 miles (998 km) avec une seule charge, alimentée par une batterie gigantesque de 200 kWh.

Près d'une décennie plus tard, l'autonomie promise a presque diminué de moitié, les sièges arrière ont disparu et l'objectif de production a été repoussé à 2028. Même cette date n'est guère rassurante après les reports successifs.

Ironiquement, un Roadster a déjà atteint l’espace. En février 2018, Musk a lancé son Roadster Tesla personnel de première génération à bord de la fusée Falcon Heavy de SpaceX, avec au volant un mannequin vêtu d’une combinaison spatiale et surnommé ‘ Starman ’.

Depuis lors, la voiture tourne autour du Soleil. Près de neuf ans plus tard, la Roadster de deuxième génération n'est toujours pas parvenue jusqu'aux clients sur Terre.

Les prix n'ont toujours pas été dévoilés, bien que Tesla accepte à nouveau les réservations pour la version « Performance », qui nécessitent un acompte de $50 000. Les clients qui ont réservé le Roadster d'origine il y a plusieurs années peuvent légitimement se demander s'ils recevront un jour le véhicule qu'ils attendaient.

Dans le même temps, Musk a reconnu que le Roadster ne devrait pas contribuer de manière significative au chiffre d'affaires de Tesla. Son objectif principal semble être de démontrer les capacités technologiques de l'entreprise plutôt que de générer des ventes.

Ce n'est pas tout à fait sans précédent

Il faut reconnaître à Tesla le mérite d'avoir su associer plusieurs technologies exceptionnelles, mais ce n'est pas elle qui a inventé la force d'appui générée par aspiration.

En avril 2025, la société britannique McMurtry Automotive a présenté son hypercar électrique « Spéirling » roulant à l'envers, grâce à des ventilateurs capables de générer environ 2 000 kg d'appui aérodynamique. Contrairement à la démonstration aérienne de Tesla, celle-ci s'est déroulée avec un pilote à bord du véhicule.

Le constructeur croate Rimac a quant à lui établi des records de performances électriques certifiés par un organisme indépendant. Sa Nevera R a atteint les 60 mph en 1,66 seconde et a atteint une vitesse de 431,45 km/h, dépassant ainsi la vitesse maximale actuellement annoncée par Tesla pour son Rocket Roadster.

La différence essentielle réside dans le fait que les chiffres avancés par Rimac ont fait l'objet de mesures indépendantes, tandis que ceux de Tesla restent en grande partie des affirmations du constructeur.

L'Europe pourrait-elle un jour l'approuver ?

Pour les clients européens, la question fondamentale est de savoir si les performances spectaculaires du Roadster pourraient un jour être homologuées.

La version « Performance » classique pourrait, à terme, répondre aux exigences de l'homologation européenne. Cependant, les propulseurs à gaz puissants soulèvent des problèmes de sécurité d'un tout autre ordre, allant de la protection des piétons et des réservoirs de stockage sous haute pression au comportement imprévisible des véhicules et à la responsabilité en cas d'accident.

Même le système d'aspiration soulève des questions d'ordre pratique. Comment ferait-il face à du gravier meuble, à de l'eau stagnante, à des chaussées endommagées ou à des débris ? Et comment les assureurs évalueraient-ils un véhicule capable d'effectuer des manœuvres que l'on associe plus couramment aux aéronefs ?

Tout le monde ne pourra pas acheter le Roadster présenté au Texas. Alors que la version « Performance », plus classique, est déjà disponible à la réservation et destinée à la circulation sur la voie publique, la version « Thrust », plus extrême, ne sera produite qu’en nombre limité, et son homologation pour la circulation routière reste incertaine.

La version « Rocket », monoplace et capable de voler, est strictement réservée aux personnes invitées et n’est expressément pas homologuée pour la circulation sur la voie publique. Même en disposant des moyens financiers nécessaires, l’accès n’est pas garanti. La question de savoir si l’une ou l’autre de ces versions équipées de propulseurs pourrait un jour obtenir une homologation européenne reste en suspens.

Aucun calendrier de lancement européen précis, aucun programme d'homologation ni aucun prix n'ont été annoncés.

La dernière « voiture de conducteur » de Tesla ?

La plus grande ironie réside peut-être dans le fait que Musk décrit le Roadster comme l’une des dernières grandes voitures de Tesla destinées à être conduites par l’homme, tout en positionnant simultanément l’entreprise comme une société spécialisée dans l’intelligence artificielle et la robotique, de plus en plus axée sur les véhicules autonomes.

Le Roadster pourrait donc devenir un modèle phare sur le plan technologique, conçu pour redorer quelque peu l'image de Tesla en matière d'innovation alors que la concurrence s'intensifie sur le marché grand public des véhicules électriques.

Pour autant, des démonstrations impressionnantes ne se traduisent pas automatiquement par des produits viables. Tesla doit encore prouver, par des mesures de performances indépendantes, la fiabilité sur route, la faisabilité commerciale et le respect de ses engagements de livraison.

Le nouveau Roadster repousse sans aucun doute les limites de l'ingénierie. Mais neuf ans après que les clients ont versé leurs premiers acomptes, la question la plus pertinente n'est plus de savoir si Tesla est capable de faire voler une voiture pendant quelques secondes. Il s'agit plutôt de savoir si l'entreprise est enfin en mesure de livrer un modèle que les clients pourront réellement conduire.